这些刻在骨头里的故事,那些我们始终要回答的问题
多么希望每个人身上都有一个小红灯,在对的人眼里它才会亮,这样在人海中,一旦找到彼此就在也不用怀疑再也不用分离。
人,都是喜欢怀念的,越长大,怀念的就越多;怀念家乡,怀念亲人,怀念故友;用文字描写出的一种寄托,一切原来一直活在心里。
今天要码的是蔡崇达的《皮囊》关于他其实我并不了解,只是简单的知道他生于1982年,闽南人。
人称天才达达,韩寒口中的写作大师。
2015年9月19日在长沙的定王台纠结了半天最后还是选择买下它,买它的主要原因是这一本书是韩寒监制、刘德华大力推荐的。喜欢一个人可以爱屋及乌,那个时候觉得蔡崇达有坚实的靠山和让人艳羡的人脉还有这么好的文笔就冲动的买单了。
印象深刻的是当时拿起书,第一眼看见封面我问了寝室的妹纸,这个人是谁?我的网速不好,给我度娘一下他呗~~~不一会儿寝室的妹纸告诉说:皮囊《SKINS》是英国E4频道推出,Paul Gay执导,达科塔·布鲁·理查兹等主演的电视剧。
该剧讲述了一群青春癫狂的英国花样少年在剧中不停狂欢派对,纸醉金迷,过着致high致幻的生活,透过小小的镜头可以看到他们的生活及感情的起起落落。 我说这什么鬼?他不是中国人?妹纸解释说刚刚那个是书封面上的那个英文解释,没文化,真可怕啊!哦,原来如此啊!便默默的瞥了一眼妹纸。
其实《皮囊》是书名,也是章节;是现实,也是象征。
皮囊是包括肉体的载体,也承载了精神的重点,可皮囊也仅仅只是皮囊,终有一天它将什么都不是,它的冷酷法则:从不许诺什么,也不相信奇迹,不相信心。读这本书,也像是听一个人在讲他的全部故事。 听着他的经历,讲阿太,父母,小镇,遇到的人,他自己,说着很平静,很真诚,很坦荡,我听着,也总会想到身边的一些人。
听一段故事,我会停下来,安静很久。后来,故事停了,我们俩站起来走走,他说一些话,也是故事,也是最真实的感受。
阿太的生活常态
印象最深刻的还是讲(太婆,外婆的妈)的故事,一个白发人送黑发人的老人生活态度。这是一个经历过无数生活磨难的老人,却又是一个面对现实用力生活的老人。阿太在本书中最重要的一句话是:肉体是拿来用的,不是拿来伺候的。,这也便是她一生为何很牛,为何能够冷漠、淡然的面对一切的悲欢离合。
母亲的房子
《母亲的房子》讲母亲年轻时从父亲处得到的房子,更讲母亲在父亲偏瘫后努力想要建起的房子。
房子,不仅仅只是一个空间,还寄托了母亲无数的希望和尊严这样固执而倔强的母亲,多少是让人悲伤的,渴望更好,可支付更好的代价却是如此沉重。
听过无数关于房子的悲伤故事,它们不是现今房贷压的你喘不过去来的沉重,而是那种有无根的无力承担的重压。
我能想象在90年代初期,一个母亲为了买一块地,为了支付200元定金,拿不出去,却求借无门的无力和悲苦吗?明明无力为之,可为什么还要力争呢?
曾经在听时,我所能感受到的除了无力,再无其他。当岁月逐渐沉淀了一些东西在心里以后,我开始明白:那是家的概念,那是没法明说,必须靠感知的情感,那是内心迫切想留住点什么的念想。
这里一章结让我联想到今年3月10-15日的那段时间在朋友圈疯传的文章,(一个农村媳妇眼中的乡村图景)。
从湖北一户普通农民家庭的内部深挖开去,有如纪录片一般,将家中三代人近十年来的命运变迁展现在大家眼前。作者以一个农民儿媳的视角,观察一个普通家庭如何与残酷现实短兵相接,思索其家族命运变迁背后的偶然因素与深层原因,在困境之下继续追问回馈乡村何以可能待不下的城市,回不去的农村。
有些书,有些故事,想一口气看完。有些书,看看停停。
停下,因为在故事里看到一些影子,忍不住怀念。继续,因为有一种吸引力,想看到他眼里更多的人,想看到自己更大的世界。